-命- 二十年強迫症和我。

二十年強迫症和我。

　　愛比克泰德，或扎伊爾？

　　愛比克泰德是自由和滿足；
　　——扎伊爾是玫瑰的影子和面幕的裂縫。

　　“時間沖淡了記憶，卻加深了扎伊爾的印象。以前我想象它的正面，後來是反面；如今我兩面都看到了。不是說那枚扎伊爾仿佛是透明的，兩面並不重疊；而是景象似乎成了球形，扎伊爾出現在球中央。我看到一個不是扎伊爾的透明而遙遠的形象：特奧德利納的輕蔑的模樣，肉體的痛苦。丁尼生說過，假如我們能了解一朵花，我們就知道我們是些什麽人，世界是什麽了。他或許想說，事物不論多麽細微，都涉及宇宙的歷史及其無窮的因果關係。他或許想說，可見的世界每一個形象都是完整的，正如叔本華所說，每個人的意志都是完整的。神秘哲學家認爲人是微觀宇宙，是宇宙的一面象徵性的鏡子；按照丁尼生的説法，一切事物都如此。一切事物，甚至那枚令人難以容忍的扎伊爾。
　　“1948年前，胡利塔的命運也可能落到我身上。人們不得不喂我吃飯，幫我穿衣，我分不清下午和早晨，我不知道~~博爾赫斯~~是何許人。把那種前景說成可怖是虛假的，因爲它的任何一種情況對我都不起作用。正如說一個上了麻醉接受開顱手術的病人的疼痛十分可怕一樣。在那種情況下，我根本不能感知宇宙，不能感知扎伊爾。唯心主義者說，浮生如夢，‘生’和‘夢’嚴格説來是同一個詞；我將從千百個表面現象歸為一個表面現象，從一個極其複雜的夢歸為一個十分簡單的夢。別人也許會夢見我發了瘋，而我卻夢見扎伊爾，當世界上所有的人日日夜夜都在想扎伊爾，那麽哪個是夢，哪個是現實，是世界還是扎伊爾？
　　“在闃寂的夜晚，我仍能在街上行走。拂曉時分，我往往坐在加來伊廣場的長廊上思考（試圖思考）《阿絲拉爾·那瑪》（《未知事物之書》）裏那段關於扎伊爾是玫瑰的影子和面幕的裂縫的話。我把那種見解和下面的説法聯係起來：爲了和神融為一體，泛神論神祕主義者一再重復他們自己的名字或者神的九十九個名字，直到那些名字沒有任何意義爲止。我渴望走上那條路。也許我由於反復思考，終于會花掉那枚扎伊爾；也許上帝就在那枚錢幣後面。”